Los recuerdos de Franz Gockel (2): 6 de junio en WN 62

6 de junio de 1944: "LLEGAN"

"Los bombarderos volvieron a acercarse a la costa. Yo estaba en mi búnker enterrado. Delante de mí estaba la ametralladora pesada en su reloj giratorio. Tres orificios de tiro miraban hacia el mar. Revisé las cintas de los cartuchos. Intenté concentrarme en mi arma para no pensar. Ahora los bombarderos estaban encima de nosotros y ya era demasiado tarde para arriesgarse a saltar al agujero individual, que debía ofrecernos refugio en caso de un ataque aéreo. Ya era demasiado tarde para eso. Así que yo era muy pequeño bajo la base de la ametralladora. Las bombas se hundieron en el suelo arenoso y rocoso, gritando y silbando. Nos sumergimos en el barro y el humo. El suelo temblaba, los ojos y la nariz estaban llenos de polvo. La arena gritaba bajo los dientes. Se perdió toda esperanza de ayuda: nuestros aviones tardaban en llegar desde una trinchera. Observemos cómo los bombarderos pesados lanzaban sus mortíferas cargas sobre un punto de apoyo cercano. Las bombas y los proyectiles de artillería naval se hundían en el suelo, proyectando en el aire lodo de tierra, alambre de púas y bloques de hormigón. Quizás fue precisamente esta desesperación la que contribuyó a lo que tanto queríamos defender.

"Hasta donde alcanzaba la vista, una flota se encontraba frente a nuestra costa. Frente a nosotros parecían grandes buques de guerra, como en un desfile. El espectáculo, para los pocos supervivientes del bombardeo naval, fue una aventura única pero aterradora.

"Salve tras salva, la artillería naval bombardeaba nuestro punto fuerte. Los barcos se encontraban a sólo 20 kilómetros de distancia. Esta distancia se fue reduciendo gradualmente. A simple vista podíamos distinguir cada vez mejor los detalles de esta flota que se avecinaba. El granizo que caía sobre nuestro punto fuerte era cada vez más violento. Más y más gavillas de tierra se elevaron en el aire para colapsar nuevamente. El cinturón minado de la playa había sido destrozado por los proyectiles. Los diques de la mina y los espárragos Rommel quedaron esparcidos en el agua.

"Todo en la flota de desembarco era evidencia de un despliegue de equipo prodigioso, al que sólo podíamos oponer una débil resistencia que se estaba cayendo. Nuestras armas pesadas estaban planeadas para disparar de cerca. Por lo tanto, nos correspondía esperar y esperar. El enemigo debía avanzar en las inmediaciones de la costa. Hasta entonces, sólo habíamos confiado en un desembarco durante la marea alta, ya que durante la marea baja los barcos se habrían encallado en la arena. Sin embargo, era marea baja. El agua estaba a unos 300 metros desde la orilla.

"Las bombas y, sobre todo, los proyectiles habían trastornado nuestro punto fuerte. Pero todavía no habíamos sufrido grandes pérdidas en los hombres. En medio de esta granizada, aprovechamos cada segundo posible para establecer una conexión con el vecino. A unos 15 metros delante de mí había un cañón antitanque de 50 cuyo sirviente estaba solo porque su francotirador estaba herido. A 40 metros a mi izquierda había un combatiente aislado, como yo, con una ametralladora polaca pesada.

"Durante este cañoneo, la flota de desembarco se había acercado lo suficiente como para que todos los detalles fueran claramente identificables. Junto a varios tipos de buques de guerra, había transportes de tropas, lanchas de desembarco y barcos de asalto listos para desembarcar al ejército invasor en la costa. De repente, alrededor de las 6:00 a.m., el fuego cesó repentinamente. El resultado fue una calma inquietante, pero no duró mucho. Los buques de guerra comenzaron a disparar de nuevo. Los proyectiles volvieron a chirriar. Fue entonces cuando un El fuego de artillería estalló sobre los obstáculos de la playa, algunos troncos de los árboles estaban destrozados, algunos ardían, lentamente, metro tras metro, el rollo de fuego avanzaba. Sabía que no podíamos escapar de él, yacía bajo la base de mi ametralladora. Algunos disparos caían entre nuestras ametralladoras y nuestros búnkeres. Otros pasaban por las ranuras de tiro de mi puesto de ametralladora. Bajo este montón de proyectiles, yo intentaba superar mi miedo con breves oraciones espontáneas pronunciadas en voz alta.

“En la casa paterna, durante los bombardeos, además del rezo del rosario, llamábamos a la Madre de Dios, a San José y a nuestros Santos Patronos, pidiendo protección y ayuda. Ahora, en esta hora recordé estas oraciones y seguí repitiéndolas. Como combatiente aislado cerca de mi ametralladora, no tenía con quién hablar en este infierno desatado por la artillería naval.

"Encima y a nuestro lado se oían ruidos y crepitaciones como de tambores. La metralla volaba silbando y gritando. Golpeaban contra la madera o el cemento o se hundían con un ruido sordo. Luego volvió el silencio.

"Una vez más hubo silbidos y gritos. Éramos seis compañeros que estaríamos distribuidos en la parte baja del puesto fuerte en un área de unos 80 metros. Hasta ahora sólo uno de nosotros había resultado levemente herido.

"El camarada Siegfried Kusta, el sirviente del cañón antitanque de 50, entró arrastrándose en mi búnker y gritó: "¡Atención, Franz! ¡Ya vienen!".

"Entonces la superficie del mar volvió a la vida. Barcos de asalto y lanchas de desembarco especiales se acercaron a la playa. Las primeras tropas de desembarco, que estaban apretadas sobre los barcos, se lanzaron hacia afuera. El agua les llegaba hasta las rodillas, a veces hasta el pecho. En la amplia playa desprotegida comenzó una carrera hacia la pendiente de guijarros, que ofrecía el primer refugio. Ahora estábamos trabajando en los puntos de apoyo. Hasta ahora no hemos utilizado ninguna arma defensiva. Habría sido una tontería e inútil querer tomar represalias contra los ataques aéreos y bombardeos navales. Todos pensamos en salvar nuestras vidas en bunkers y pozos de tierra, el mayor tiempo posible. Las primeras ametralladoras que nos dispararon reclamaron armas. Los ocupantes de los primeros barcos de asalto y de desembarco se desplomaron muertos o heridos a pocos metros. Algunos de los primeros barcos de asalto no estaban tripulados y no duraron mucho. Las ametralladoras pesadas que ahora abrían fuego contra nuestras posiciones y los lugares donde se encontraban los cañones dispersos, la artillería naval pesada, atacaron el interior del país.

"Con mi ametralladora pesada había disparado algunas ráfagas contra los buques de desembarco, pero se detuvo debido al disparo de los cartuchos durante el bombardeo. Rápidamente, se extrajo la munición, se agitó y se volvió a introducir. En ese mismo momento, mi ametralladora fue tamizada con balas en mis manos. Aún hoy no puedo entender cómo pude salir sin la más mínima herida.

"Nos sorprendió que con tan pocos defensores restantes pudiéramos detener la invasión de nuestra costa.

"Pensamos en las numerosas víctimas de los bombardeos y la destrucción en Alemania. Aquí estábamos frente al mismo oponente. Pero a diferencia de muchos civiles allí, que estaban indefensos ante los bombardeos, nosotros pudimos defendernos. ¡Y queríamos sobrevivir!

"Un camarada disparó proyectiles con su cañón 75. Pero ante este disparo, los barcos de desembarco que se acercaban respondieron rápidamente. Los orificios de tiro quedaron enmascarados por la niebla y el humo de los proyectiles que explotaron. Unos pocos proyectiles que penetraron a través de estos orificios dejaron el arma fuera de uso. El sirviente logró ponerse a salvo aunque sólo resultó levemente herido.

"A sólo 20 metros de distancia, junto al cañón 75 apuntando hacia el mar, había un "Tobrouk" con una ametralladora MG 42. Esta nueva ametralladora de fuego rápido había demostrado recientemente su eficacia contra el asalto de las masas de infantería rusas. También encontré a los dos camaradas de este puesto en 1964 en el cementerio militar de La Cambe.

"A unos 40 metros detrás de mí, en la casa que albergaba nuestro ordenador y la cocina, que ya había sido destruida al comienzo del bombardeo por la artillería naval, seguían explotando innumerables proyectiles y constantemente se lanzaban al aire trozos de madera y restos de paredes.

"A unos 15 metros delante de mí, en dirección a la playa, se encontraba en un hueco construido el cañón antitanque de 50 unidades servido por Siegfried Kusta. Esta ubicación del cañón no era visible desde el mar. Con ese cañón. Sigfrido defendió la playa desde WN 62 hasta WN 61. Varios tanques y barcos en llamas tras ser alcanzados, demostraron que este soldado había impedido el cruce de la pendiente de guijarros de la playa gracias a su experiencia en el frente oriental. Emest Hemingway mencionó estos tanques y barcos en llamas en la playa.

"Mientras tanto, llegó la segunda oleada de barcos de desembarco. Se desarrolló una nueva carrera hacia la playa. Nuevamente los ocupantes de los puntos fuertes se defendieron. Pero la resistencia era más débil. Cada vez había más camaradas muertos o heridos. El mar subía lentamente. El agua se acercaba al borde. El recorrido corto ya no era tan largo para las tropas de desembarco. Los barcos de desembarco con tanques abrieron sus puertas cortantes y los tanques se dirigieron rápidamente a la playa disparando. Durante algunas horas la lucha continuó yendo y viniendo. La playa estaba cubierta de muertos, heridos y soldados buscando refugio. La marea subía cada vez más. Todos los que podían correr o gatear, buscaban llegar a la vertiente salvadora.

"Pero por nuestra parte también hubo pérdidas importantes. Los heridos leves fueron vendados y despedidos. Los heridos graves estaban vendados y tendidos en un área protegida. Los compañeros muertos quedaron tendidos. Nadie tuvo tiempo de cuidar a los muertos.

"Muchas tropas de desembarco ya estaban llegando a la pendiente de guijarros que les proporcionaba protección. Allí pensaron que estaban a salvo, pero sólo por un breve momento. Nuestros morteros habían esperado ese momento para abrir su fuego de presa contra el elevador de guijarros. Las boyas con ignición por percusión explotaron sobre los guijarros. Las metrallas de los proyectiles, la grava rodante y los trozos de piedra volvieron a causar graves pérdidas a las unidades desembarcadas.

"La marea creciente trajo a la costa a los soldados muertos y heridos de las tropas de desembarco, así como restos de barcos y naufragios. Era una visión escandalosa ver constantemente enviar nuevas tropas a la muerte. Peter Busemann, un estudiante de Michigan en Estados Unidos, encontró en los libros escolares este informe: "Los soldados estadounidenses avanzaban como autómatas a través del fuego de defensa hacia las posiciones alemanas". Según su idea, esta realidad de "lanzarse a la muerte como autómatas" no era imaginable. Estábamos al alcance de ellos.

"Al mediodía, la marea creciente había alcanzado la pendiente de guijarros. Los barcos de desembarco y las barcazas de bajo calado quedaron varados frente a nosotros, a sólo 100 metros de distancia. Tomamos nuestros rifles y tratamos de impedir nuevos desembarcos.

"Las primeras tropas habían llegado a las zonas al oeste y al este de nuestro punto de apoyo y habían conquistado otros puntos fortificados que habían sufrido grandes pérdidas como resultado de los ataques aéreos y los cañonazos de la artillería naval y desde allí se adentraron más en el interior. Ahora teníamos que defendernos de los ataques por la espalda. No vino de respaldo. Michael Schnichels fue enviado como emisario a la compañía para buscar refuerzos, pero no regresó. En Colleville ya se estaban librando intensos combates. No hubo más refuerzos.

"Como Michael me describió después de la guerra, estaba en Colleville escondido detrás de un caballo muerto. Luego fue alcanzado por un proyectil, por lo que lo cubrió completamente con las tablillas de su cuerpo rociándolo con su sangre. Él mismo solo tenía heridas leves debido a la metralla. Para los estadounidenses que asaltaban, Michael se encontró tirado en el cuerpo del caballo hecho jirones, tenía que ser un espectáculo horrible. Un "amigo" inmediatamente le puso un cigarrillo en la boca.

"El adversario desembarcaba cada vez más tropas y nuestra resistencia disminuía. Alrededor del mediodía, durante la marea alta, dos pequeños barcos de desembarco pasaron por delante del WN 62 sobre minas fijadas en obstáculos cubiertos por el mar. Fuertes explosiones rompieron los barcos. Todo lo que quedó fueron restos de naufragios.

"Hacia las 11 en punto, después de una pausa en el fuego, un gran vehículo de transporte de tropas (Landing Craft Infantry LCI) se acercó directamente a nuestras posiciones, a pocos metros de la playa. Las aceras estaban llenas de soldados unos contra otros. Hubo otro disparo en nuestro punto fuerte inferior. Entonces Siegfried Kuska se acercó a mí arrastrándose, con el arma en la mano. Su cañón antitanque sólo estaba instalado para disparar en paralelo a la costa. El fuego se trasladó luego al terreno suave y inclinado de la Punto fuerte: podíamos respirar. No hubo ningún problema con la munición. A nuestro lado estaban algunas cajas de munición para mi ametralladora.

"El LCI, un gran objetivo, estaba apenas a 120 metros delante de nosotros. Alrededor de mi búnker enterrado, destruido por el fuego, buscamos lugares que ofrecieran la máxima seguridad. Después de un intenso fuego con nuestros fusiles en las aceras y en el puente de mando, pronto se produjo una gran confusión a bordo del barco. Las órdenes sacádicas por altavoz resonaban en nosotros.

"Cuando el barco, diez o quince minutos después, un tiempo infinito para nosotros, regresó, respiramos aliviados. Parecíamos felices. Esta vez salimos ilesos.

"Como no habíamos comido nada en dieciocho horas, quise, después de consultarlo, buscar algo de sustento en el refugio del personal.

" Llegué a este refugio al este de nuestro nido de resistencia, hacia la tierra, primero a través de trincheras, luego a través de hierba ardiente y una masa de enebros. En la trinchera frente al refugio, me encontré con dos camaradas, Helmut Kieserling y Paul Hâming, que llevaban una ametralladora ligera y un rifle. Las balas silbaban sobre nosotros, no sólo desde el mar, sino también desde el lado oeste. Ambos enumeraban los nombres de varios camaradas muertos o heridos.

"En las carreteras WN 61 y WN 60 situadas más al este, vimos tropas de desembarco que se dirigían en línea india hacia el interior del país. Dos horas después del desembarco, el cañón 88 del WN 61, que estaba bajo el mando del suboficial Schnüll, estaba en silencio. También encontré al suboficial Schnüll en el cementerio militar alemán en 1964.

"Decidimos que, bajo la protección de los brazos de los dos compañeros, saltaría al refugio para buscar pan de guerra, salchichas y latas de leche. Como de costumbre, el día anterior fui a recoger leche a un campesino de Colleville.

"El 6 de junio, nuestro plan de trabajo había previsto movimientos de tierra: la ampliación de las trincheras en la parte inferior del punto fuerte. Como resultado, me puse mi enrejado, que era el traje de trabajo. Mi placa de identificación estaba suspendida de mi cama. Mi libreta militar todavía estaba en la túnica de mi uniforme. El rosario que mi madre me dio para que lo llevara también estaba en un bolsillo de mi túnica. Todavía tenía un estuche con una medalla de Lourdes de mi padre. Él lo había usado todo el tiempo durante los años. 1916-18. Con gran prisa reuní papeles y medallas.

"Por cierto, vi el diente de Heinrich Kriftewirth nadando en su vaso de agua. Inicialmente declarado muerto (la placa de identificación estaba rota), pero con sólo heridas leves, Heinrich se despertó en su casamata protectora, salió de una profunda inconsciencia y, con la ayuda de otro herido leve, se dirigió apresuradamente a Colleville. ¿Qué pensó el descubridor de este diente?

"Con nosotros, mechas, ametralladoras y cajas de municiones, aplacamos el hambre y la sed con bocados apresurados y grandes sorbos de leche fría atrapada en la olla. No había pensado en el hecho de que la leche fría, tragada rápidamente con el estómago vacío, es laxante. Después de haberme escuchado brevemente con los dos compañeros, salté de la zanja sobre una pendiente que me protegía del mar. Para no hacerlo en mis pantalones, me lo quité con tanta fuerza que La costura estaba rota. El cinturón sostenido por dos cinturones, el cartucho, sin mencionar los bolsillos llenos de granadas y correas, obligatorios en la Wehrmacht, no me permitían hacer otra cosa.

"Antes de regresar a la parte baja de nuestro punto fuerte, vi 50 metros más allá, contra la pendiente, un cañón antitanque instalado en un campo. No estaba allí hace dos días. Ese cañón apuntaba al WN 61. Dos soldados mayores me vieron llegar con los pantalones rotos. Inmediatamente comprendieron mi vergüenza y me dijeron sin demora: "Busca en nuestros pantalones si hay uno que te convenga. Ya no necesitamos uniformes de repuesto y no puedes llegar a tu posición. Ya hay un amigo sentado allí".

"Intercambiamos lo que sabíamos sobre esta lucha defensiva. Fuimos unánimes al descubrir que aún no sabíamos cómo íbamos a salir de este lío. Durante esta conversación, nuestro suboficial en jefe y el comandante del punto fuerte salieron arrastrándose de la línea de fuego directa, ya que el suboficial en jefe estaba gravemente herido en la espalda. A nuestra izquierda, hacia el oeste, descubrimos que WN 64 había sido invadido y que los soldados de infantería estadounidenses ya habían entrado en el perímetro de este nido de resistencia.

"Como un joven soldado de sólo dieciocho años, algunos viejos soldados me hicieron algunas recomendaciones antes de que regresara al refugio del personal donde se encontraban mis camaradas. En un recorrido de 50 metros no tuve miedo de estar al pie de la pista. Con el cuerpo contra esta pendiente, subí algunos metros hasta su parte superior, para ganar en unos rápidos saltos el foso protector donde se encontraban mis dos compañeros. La mano izquierda había llegado a la cima de la pendiente y lentamente me estaba reajustando a la pendiente. Cuando mi cabeza estaba sobre la mano, de repente sentí un golpe brutal en mi mano izquierda. Me dejé caer nuevamente al fondo de la pendiente y vi cuando tres dedos de esta mano estaban sostenidos sólo por los tendones.

"Mi rifle se había quedado a mitad de la pendiente, y sin él no me sentía seguro, así que subí de nuevo arrastrándose. Y con el arma, corrí hacia los compañeros en el lugar del cañón antitanque. Tan pronto como llegué, uno de ellos ya tenía cintas en las manos. Le rogué que tomara precauciones porque quería conservar mis dedos. Como consuelo, me dijo en el camino de regreso a Colleville: "Es una buena oportunidad para volver a casa. Sé feliz, siempre podrás correr. Todavía no sabemos cómo vamos a salir de estos fuegos artificiales". Un veterano estadounidense que ahora es un amigo me dijo: "Fue un disparo que valió un millón de dólares para ti".

"También encontré a mis camaradas Heimut Kieserling y Paul Hâming en 1964 en el cementerio militar alemán de Cambe.

"Reconocí al suboficial Pie en su voz y lo escuché describir la batalla en la costa. Dijo: "Soy el último de los WN 62, no debe haber nadie vivo". Quedó entonces asombrado cuando supo que yo lo había visto arrastrándose bajo los alambres de púas mientras estaba gravemente herido. Una hora más tarde recibí un golpe en la mano.

"La iglesia nos describió como combatientes. Se recordaron los nombres de varios camaradas que habían caído entre el PC de la compañía y la iglesia, que se encontraba a sólo 60 metros de distancia. Antes de que los estadounidenses que habían cercado la iglesia y el campanario pudieran ser repelidos, habían caído el comandante de nuestra compañía, el teniente Bauch, otro oficial, cuatro suboficiales y diez camaradas.

"Nuestra cantina en la granja cercana ya había sido vaciada y saqueada. Camaradas que yo conocía buscaban protección detrás de los muros frontales. Un compañero que se formó al mismo tiempo que yo en Holanda, Franz Wilden, me entregó una salchicha seca del fondo del camión. También lo encontré en el cementerio de Cambe después de la guerra. En este camión volvieron a subir algunos heridos. Varias víctimas mortales habían sido retiradas de la carretera y colocadas en zanjas poco profundas.

"Con nosotros había un "amigo" y un civil francés.

"La carretera de Colleville a Ste Honorine-des-Pertes, sin setos ni árboles, permitía ver el mar. Estaba lleno de barcos de diferentes tamaños. Los grandes barcos de desembarco estaban coronados por globos de presa contra los aviones, pero servían como puntos de referencia para nuestra artillería. Muy rápidamente, las baterías se quedaron sin munición. Las casas a la entrada del pueblo de Ste Honorine fueron destruidas por el fuego. Después de la guerra, Yvonne me dijo que uno de sus tíos y Mi primo había muerto en el bombardeo de la artillería naval. No era posible cruzar el pueblo con el camión. Los soldados que se habían refugiado en las zanjas a ambos lados de la carretera a la entrada del pueblo también habían sido víctimas de la artillería naval, nosotros, que sólo estábamos levemente heridos, tomamos la dirección de Bayeux para incorporarnos al hospital militar de nuestra división, donde en noviembre de 1943 había sido tratado por una infección.

"Tres heridos graves quedaron tirados en el camión. El conductor quería volver a Colleville y buscar otra carretera hacia Bayeux. Pero los herimos levemente, no queríamos volver a circular por esta carretera visible desde el mar, en el camión descubierto.

"Caminamos hasta el pueblo vecino, Etreham. A la entrada de este pueblo, al borde de la carretera había una batería de artillería, bien camuflada por un bosque; aún no había sido descubierta por los aviones de combate. Esta batería se utilizaba para defender la playa de Colleville-sur-Mer. Sólo quedaban unos pocos proyectiles y no se debía considerar el suministro diario. Los aviones de combate aliados tenían el control aéreo. En todo el día no había visto ni un solo avión alemán. El conductor de la batería intentó preguntar nuestro prisionero desde el lugar de la batería no podíamos ver la costa. Ya no había ningún enlace con el puesto de observación de artillería y aún no se había establecido un enlace con la costa de desembarco a través de otra estación de observación.

"En el pueblo de Etreham, Kurt Wamecke, cabo de un puesto de observación de artillería, estaba al borde de la carretera. Aspirado en el suelo en WN 62, una bala había atravesado ambas nalgas. Finalmente, con mucha suerte, pudo llegar a una zanja que lo salvó. Aquí dos caritativos franceses cambiaron su banda cubierta de sangre. Kurt Warnecke, del barrio de Magdeburgo, se recuperó rápidamente de sus heridas en dos semanas. Regresó a Normandía, en su unidad de artillería, tras ser reconocido como apto para el servicio. Cayó unos días después. También lo encontré en el cementerio militar alemán de Cambe.

"Mientras tanto, mi suboficial sintió tanto dolor que dijo: "Necesitamos absolutamente un coche para caballos". Ya no soporto estos dolores. Necesitamos llegar al hospital lo antes posible".

Paramos en la siguiente granja. El campesino asustado y su esposa nos trajeron inmediatamente leche y sidra, esperando que regresáramos inmediatamente. Cuando nuestro suboficial ordenó al campesino que nos llevara a Bayeux en un coche de caballos, el hombre y la mujer se desplomaron y los niños retrocedieron asustados. La granjera se aferró a su marido llorando. Los niños también se arrojaron sobre su padre con grandes sollozos. Explicarle a su esposa que su marido podría regresar inmediatamente de Bayeux no la calmó. Como alternativa, nos rogó que no la lleváramos. El campesino vio sobre todo el peligro que representaban los aviones que dificultaban los cielos. Especialmente por la mañana, habían disparado a todo lo que se movía, y ahora eran las carreteras y las carreteras secundarias las que estaban más vigiladas. Frente a Etreham, habíamos visto innumerables vacas en el campo, víctimas de los aviones que volaban a baja altura.

Durante esta discusión, nuestro Suboficial Jefe - yo estaba con él con otro compañero - colocó su pistola sobre la mesa de la cocina, sin decir palabra, y luego llamó a un caballo y a un coche, hablando con el campesino, mientras miraba a la mujer y a los niños: "Comprendo el miedo de su esposa, también tengo una familia esperándome. Danos un caballo y un coche. Tenemos un francés con nosotros, él es quien conducirá y se los traerá a ambos. " Luego nos dieron un carro para transportar los animales, con altos enigmas a cada lado, y un caballo. Creo que fue el rosse más antiguo de Normandía, que, en esta granja, vivió su retiro. Después de un viaje lleno de obstáculos, durante el cual hubo que presionar al caballo, llegamos a Bayeux por caminos estrechos, entre setos altos, y siempre con el miedo de volar bajo. El suboficial Pie cayó unos meses más tarde en Holanda.

Cuando llegamos al hospital, al instante nos rodearon hombres y mujeres franceses que querían saber: "¿Es este el desembarco del que hablabas tantas veces?". El prisionero americano fue observado con interés.

Nos aterraba que los servicios alemanes del hospital hubieran sido evacuados. "¿Qué iba a pasar ahora?" Así recién vimos que el piloto de nuestro equipo, un francés de unos 30 años, había desaparecido. En el PC de la compañía nos dijeron: "Este hombre es parte de la Resistencia, abrió la iglesia a los estadounidenses. Dígaselo a la próxima Feld-Gendarmerie".

Ya no estábamos interesados en esto. Queríamos continuar nuestro viaje hasta el hospital alemán más cercano. Entonces la pregunta fue: "¿Dónde está el hospital más cercano y cómo podemos llegar allí?"

¡Sí! Tuvimos suerte. Llegaron ambulancias para buscar más heridos del hospital que habían sido trasladados. Fue una oportunidad para nosotros poder salir con un camión que transportaba a la Cruz Roja. Sin embargo, los conductores nos advirtieron: "¡No nos hagamos demasiadas ilusiones!". En la carretera de Bayeux a Balleroy, varias columnas de vehículos, entre ellas ambulancias, fueron ametralladas y quemadas. Esperaremos hasta el anochecer para intentar el viaje." Salimos sin luces. Varias veces cruzamos montones de vehículos destruidos. Mientras tanto, la noche había caído y los temidos Jabos (cazabombas) habían detenido su acción sobre todo lo que se movía en la tierra.

Este largo viaje terminó frente a la ciudad de Vire, que estaba muy dañada y aún ardía en muchos lugares. Casi toda la ciudad había sido blanco de violentos ataques aéreos. La ambulancia no pudo avanzar más. Nos alojamos en una granja cerca de la ciudad. Los habitantes habían abandonado apresuradamente la casa al comienzo del bombardeo: la comida todavía estaba en la mesa. Nos consolamos con las provisiones de la casa. Había mucho pan, leche, mantequilla y huevos. Se descubrió un barril de calvados y se llenaron algunas botellas que fueron bloqueadas y retiradas.